I Love My Scar — Finally, My Outside Matches My Inside | by Timna Sheffey | Jul, 2023

Metafora sering digunakan dalam terapi sebagai alat untuk memahami trauma emosional. Mereka dapat digunakan untuk membingkai ulang dan mengubah perspektif untuk pola pikir yang lebih sehat. Sejak putri saya meninggal hampir 18 bulan yang lalu saya sering membaca dan mendengar tentang metafora bekas luka. Saya telah mendengar banyak versi berikut ini, tetapi yang ini benar-benar berbicara kepada saya. Penulisnya adalah G. Snow (saya tidak yakin, hanya ini yang bisa saya temukan).

Bekas luka saya adalah bukti cinta dan hubungan yang saya miliki untuk dan dengan orang itu. Dan jika bekas lukanya dalam, begitu pula cintanya. Jadilah itu. Bekas luka adalah bukti kehidupan. Bekas luka adalah bukti bahwa saya dapat mencintai secara mendalam dan hidup secara mendalam dan dipotong, atau bahkan dicungkil, dan bahwa saya dapat menyembuhkan dan terus hidup dan terus mencintai. Dan jaringan parutnya lebih kuat dari daging aslinya. Bekas luka adalah bukti kehidupan. Bekas luka hanya jelek bagi orang yang tidak bisa melihat.

Satu-satunya kata yang bermasalah dengan saya adalah “… dan saya dapat menyembuhkan…” Dapatkah saya menyembuhkan? Saya akan terus hidup selama takdir mengizinkan saya dan saya akan terus mencintai karena keluarga saya yang berharga membantu menopang saya. Tapi sembuh? Bagi saya, penyembuhan berarti melupakan sesuatu. Aku tidak akan pernah melupakan kehilangan putriku. Saya tidak akan pernah mengerti atau menerima bahwa saya harus hidup lebih lama dari anak saya.

Saya baru-baru ini menjalani operasi untuk patah tulang selangka. Bekas luka terlihat dan mencolok. Dokter bedah saya telah memperingatkan saya tentang bekas luka sebelum operasi; Saya mengatakan kepadanya bahwa saya tidak peduli selama saya dapat melanjutkan fungsinya dengan cepat. Saya telah menemukan bahwa saya tidak keberatan bekas luka saya sama sekali. Itu membuat saya merasa lebih nyata. Akhirnya, bagian luar saya cocok dengan bagian dalam saya. Tulang selangka saya patah. Saya sangat kesakitan, sakit terus-menerus. Sekarang sudah sembuh dan sakitnya mereda tapi tidak akan pernah sama dan bekas lukanya akan selalu ada. Perbedaannya adalah bahwa sementara kita mengharapkan rasa sakit dan menderita luka fisik, luka mental jauh lebih sulit untuk ditoleransi, sebagian karena rasa sakit itu kembali lagi dan lagi, kadang-kadang sama hebatnya seperti sebelumnya. Namun sementara kita tahu arah rasa sakit fisik dan bagaimana mengatasinya, kita sering tidak memberi diri kita waktu dan perhatian yang kita butuhkan untuk belajar mengatasi dan membawa rasa sakit emosional.

Setelah putri saya meninggal, saya akan melihat diri saya di cermin dan bertanya-tanya bagaimana saya masih terlihat sama. Aku tidak lagi mengenali orang yang menatap ke arahku. Rasanya tidak benar. Saya tidak merasakan hal yang sama. Saya tidak akan pernah sama. Rasanya seperti ejekan yang kejam bahwa saya terlihat tidak berubah. Sekarang setidaknya bekas luka ini terlihat. Itu adalah pernyataan bahwa sesuatu yang buruk telah terjadi. Bekas luka mungkin sedikit memudar tetapi akan selalu ada. Saya berharap kesedihan saya pada akhirnya akan berkurang dan tidak menghabiskan saya tetapi itu akan selalu bersama saya.

Sama seperti kita membutuhkan waktu untuk pulih dari cedera serius, kita membutuhkan waktu yang lama (mungkin seumur hidup) untuk belajar bagaimana berfungsi kembali setelah kehilangan yang parah. Memang salah menggunakan kata “pemulihan” saat anak kita sudah tidak ada lagi, tapi bukan berarti kita tidak akan pernah berfungsi lagi, bukan berarti kita tidak akan pernah merasakan arti dan kebahagiaan lagi.

Sedihnya kita akan melalui masa-masa sebagai pengamat, dengan ketidakmampuan untuk berfungsi, sementara orang lain tampak hidup dan berkembang dan kita tidak dapat berpartisipasi karena kita masih “dalam pemulihan.” Kita akan belajar bagaimana menyesuaikan cara kita melakukan banyak hal. Kami akan selalu memiliki pemicu, beberapa dapat diprediksi, sebagian besar acak. Kami akan menanggung luka dari tragedi kami selamanya. Kita tidak akan pernah sama. Bekas luka kita akan memastikan kita tidak pernah lupa, selalu mengingat, selalu menghormati dan merayakan apa yang kita miliki saat kita utuh. Saya suka bekas luka saya: Saya lebih mirip diri saya sendiri.